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KIRJA-ARVIO:
PYHÄN MAAN SUOMALAINEN ÄÄNI?
Hasan-Rokem, Galit 2003: Tales of the Neighborhood. Jewish Narrative Dialogues 
in Late Antiquity. Berkeley: University of California Press. 208 sivua.
Kirjan nimi sattui kylätutkijan silmääni Tarton maailmankongressin kirjanäyttelyssä 
kesällä 2005. Lukaisin kauniisti painetun ja kiehtovan teoksen – 144 tekstisivua – siinä 
heti, yhdellä istumalla. Se oli kongressikokemukseni huippu ja tiesin, että kirjasta on 
pakko kirjoittaa: tekstin takaa kuultaa kuin varjona suomalainen folkloristinen ajattelu. 
Galit Hasan oli 1960-luvun Matti Kuusen opiskelijoita kuten minäkin, ja myös häntä 
kiehtoi folkloristiikan teoria ja se uusi, jota Lauri Honko edusti. Emme tavanneet 
usein, mutta yhteen sattuessamme kontakti syntyi salamannopeasti. Muistan, kuinka 
jonakin kauniina kesäpäivänä keskellä Helsingin Rautatientoria – toinen oli menossa 
Turun junalle, toinen tulossa – pääsimme varttitunnissa jostakin tärkeäntuntuisesta 
folkloristisesta kysymyksestä suuren yhteisen ymmärryksen kynnykselle.   
Avaran dialoginen ote asioihin on Galit Hasan-Rokemin tutkijapersoonan 
ydintä, mutta siinä tekee mieli nähdä myös nuoruutemme folkloristiikan perintö: 
maailma on avoin, eikä folkloristille ja kemistille ole saastaa, kuten Matti Kuusi julisti 
(1959) paljon ennen Mary Douglasia.
Jerusalemin yliopistossa pääasiallisen elämäntyönsä tehneen tieteellisen hen-
genheimolaisen viime vuosikymmenien tutkimusintressiä en ole seurannut, juutalaisen 
kulttuurin teemat ovat tuntuneet vierailta. Ehkä olisi pitänyt – hänen edellinen kirjansa 
Web of  Life (2000) on välttämättä luettava – sillä tuo päältä katsoen etäinen tieteellisen 
argumentoinnin maailma tuntuu pitkin matkaa käyvän jännittävää dialogia suomalaisen 
”muinaisrunouden” tutkimuksena alkaneen folkloristiikan kanssa. Oikeasti ikivan-
hoja tekstejä tutkiva Galit Hasan-Rokem on haaviolaisempi humanisti kuin kukaan 
nykysuomalainen kollegansa. Yhteys on luonteva: Martti Haavion tutkijanpositio oli 
kirjallinen, ja häntäkin viehättivät kansanrunouden kerrostuneisuus ja Lähi-idän kor-
keakulttuurit. Myös Haavio, kuin salaa, sitä suoraan sanomatta, saattoi heittää oman 
persoonansa mukaan vanhojen tekstien tulkintaan.  
On kiehtovaa huomata, miten helposti suullisen ja kirjallisen, korkean ja 
matalan ennen niin ylitsepääsemätön raja ylittyy, kun kaksi ehtoa täyttyy: kun fokuk-
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seen tulee alkuperän ja periytymisen sijasta kertomusten mieli ja kun tutkija lakkaa 
puhumasta erityisistä ”kansanihmisistä” ja näkee entisten aikojen tuottamien tekstien 
takana psykologiselta perusolemukseltaan itsensä kaltaisen ihmisen.
Kirjan päänäyttämö on ajanlaskumme varhaisten vuosisatojen (150–500) 
Galilea, laajempana kontekstina itäisen Välimeren roomalaisajan kulttuuripiiri. Kirjan 
neljään kaleidoskooppiseen lukuun jaettu argumentti kietoutuu neljän uskonnollisissa 
teksteissä (Rabbinic literature) siteeratun, oletettavasti suulliseen traditioon palautuvan 
kertomuksen ympärille. Sellaisia tunnemme myös Jeesuksen vertauksina. Kaikissa 
kertomuksissa naisilla, toistensa naapureilla, on tärkeä rooli.
Tales of  the Neighborhood avautuu monille eri lukutavoille ja erilaisille lukijoille, 
pyhien kirjojen eksegeeteistä narratologeihin, semiootikkoihin ja gender-tutkijoihin. 
Voin kuvitella, että monelle lukijalle on yllätys huomata, kuinka pienillä yksinkertai-
silla kertomuksilla tehdään isoja asioita. Itse luen kirjaa ennen muuta kotoisen oloista 
ensivaikutelmaani testaten. Mikä tekee kauan poissa olleen, Berkeleynkin antropolo-
gis-folkloristisessa miljöössä viihtyneen tutkijan ajattelusta edelleenkin suomalaista 
ja eurooppalaista? Tiedämmehän sekä psykologiasta että tutkijoiden elämäkerroista, 
kuinka ratkaisevasti nuoruuden avainkokemukset ja ympäröivä elämismaailma ih-
misten valintoihin koko elämän ajan vaikuttavat. Miten Galit Hasan-Rokem nyt vastaa 
kuusikymmenlukulaisen folkloristisukupolvemme edessä olleisiin haasteisiin? Onko 
hän kenties siirtolaisten yleiseen tapaan säilyttänyt ja kehittänyt edelleen jotakin, jonka 
me täällä ”folkloristiikan kotimaassa” olemme kadottaneet?  Saammeko sen takaisin 
kuten P. Mustapää lupasi: ”Sen, minkä kadotitte, omistatte”?
KANSANRUNOUDENTUTKIMUKSEN PERINTÖ
     
Jo kirjan etuliepeen teksti hätkähdyttää: ”Religion is shaped not only in the halls of  
theological disputation [..] but also by the ordinary events of  everyday life.” Missä 
olen kuullut tuon äänen? Se voisi olla Fennicumissa 1973 pidetyn IAHR:n suuren 
uskontotieteellisen metodikongressin credo. Silloin folkloristi-uskontotieteilijät Lauri 
Honko ja Juha Pentikäinen ensi kertaa naulasivat kansainvälisen tiedeyhteisön eteen 
vahvasta kansanuskontutkimuksen traditiosta nousseen suomalaisen uskontotieteen 
ohjelmanjulistuksen. Tärkeitä ovat pienyhteisöjen ja tavallisten ihmisten puheet, riitit 
ja elämän käytännöt. Niiden pohjalta korkeauskonnotkin ovat syntyneet, pyhät kirjat 
ovat täynnä sukupolvien käytössä hiottua suullista perinnettä, kertomuksia, vertauksia, 
sananlaskuja. Tätä dialogia Tales of  the Neighborhood tuntuu jatkavan. Samalla se elää 
vahvasti omassa ajassamme. Samankaltainen tutkijanääni on Laura Jetsulla (Kahden 
maailman välillä 2001) ja Irma-Riitta Järvisellä (Karjalan pyhät kertomukset 2004). Usko ja 
etiikka laskeutuvat abstraktista periaatteiden maailmasta elävän elämän tapauksiksi. 
Vertailevalle folkloristiikalle ja maantieteellis-historiallisen menetelmän tiedon 
intressille ja tutkimusvälineistölle Hasan-Rokemin uudelleentulkinta on kuin rahanpesu 
tai devalvaatio: rahalla saa, tavara kelpaa maailmalle. Aikansa eläneistä kehyksistä 
irrotetut tyyppi- ja motiiviluettelot yhä kertovat, mitä kaikkea on, mitä toistuvia juo-
nia, teemoja, ilmaisuja: ”shared themes and motives demonstrate a shared narrative 
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universe, transmitted through numerous speech acts of  anonymous individuals” (s. 
48). Samassa käänteessä 1960-luvun haastaja struktuurianalyysi vertailevan otteen 
pehmentämänä muuttuu vaihtoehdosta kumppaniksi. Näen tälle käänteelle etiäisen: 
kun Hasan-Rokem kirjoittaa: ”If  I were pushed to venture a historical reconstruction 
I would suggest that we prefer the structural logic to the chronological one” (s. 25), 
mieleen tulee etsimättä Kirjoittamattoman kirjallisuuden struktuuri- ja tyylianalyysi. Myös 
tutkimuksen esimerkkiaineiston juutalaisten paraabelien vastakohta-asetelmat tuovat 
mieleen Sillan ja kirkon, Viron orjan virren tai suorasanaiset karjalaiset legendat. 
Kiinnittää huomiota, että yleensä eksplisiittisestä teorioinnista viehätty-
nyttä tutkijaa ei askarruta folkloristisen praksiksen ytimessä oleva saman ongelma 
sen enempää kuin rutinoitunutta Kansanrunousarkiston satukortiston rakentajaa 
Pirkko-Liisa Rausmaata, jolle kahden tekstin kuuluminen samaan tai eri satutyyp-
piin on ”itsestään selvää”. Ehkä tätä folkloristisen ajattelun ja käytännön tukipilaria 
kuitenkin pitäisi pohtia enemmän. Asia koskee meitä kaikkia: mitä se merkitsee, että 
pienestäkin viitteestä tunnistamme kertomuksen samaksi, jonka jo kuulimme. Selvästi 
kyky hyvinkin monimutkaisten kielellis-mielellisten konstruktioiden tunnistamiseen ja 
käyttöön kuuluu ihmisen universaaliin kapasiteettiin. Ei edes ole väliä, millä keinoin 
asia kerrotaan, kirjallisesti, suullisesti vai kuvina: siksi monet folkloristit rimakauhusta 
selvittyään sujuvasti hyppivät medioiden rajojen yli. 
FOLKLORISTIIKAN MAKU
     
Joku voisi ajatella, että tämän kaltainen pohdinta olisi lingvistien ja fi losofi en asia, 
mutta kyllä se on meidän itsemme tehtävä: vain me tunnemme oman tieteenalamme 
sisältä ja tiedämme, millä tavalla ilmaisun ja merkityksen tai sanottavan dynamiikka 
tutkimissamme aineistoissa toimii ja missä on se sumea raja, jossa folkloristiikka lop-
puu ja jokin muu alkaa.
1970-luvulla, kun folkloristien yhteinen ongelma vielä oli suullisen perinteen 
elämää hallitsevien lainalaisuuksien monipuolinen ymmärtäminen, Suomessa puhuttiin 
folkloresta redundanttina viestintänä: sanotaan enemmän kuin on oikeastaan vält-
tämätöntä, jotta viesti varmasti menisi perille, sukupolvelta toiselle. Lisäväriä folkloren 
epistemologiaan on viime aikoina tuonut puhe nonkommunikaatiosta ja uudistuneen 
estetiikan myötä muuttunut ajatus folkloren esteettisestä perusluonteesta. Yleensä 
kuitenkin koko kysymys näyttää jääneen syrjään tiedon intressin siirtyessä aikaisem-
min tutkimusalueen laidoilla olleeseen ”henkiseen kansankulttuuriin” ja kulttuuriseen 
ajatteluun, jota tulkittaessa folklore on vain yksi mahdollinen aineisto. 
Paluuta juurille on tapahtumassa eri tavoin, ja tähän liikkeeseen liittyy Hasan-
Rokemin melkein silmänkääntötempulta näyttävä vertailevan tutkimusotteen dia-
loginen uudistus: helppoa, kun sen osaa. Lavea vertailu liittyy paikallisen erityisyyden 
ymmärtämiseen; tässä tarkan lähikuvan ja suurten kaarien retoriikassa on siinäkin jotain 
hyvin haaviolaista. Moneen kertaan tulkittujen tekstien alkuperää ja arvokkuutta ei 
enää vertailuin tarvitse todistaa, runsaan kenttäkokemuksen kypsyttämä tieteellinen 
mielikuvitus tulee avuksi tekstien ja todellisuuden välisen dialogisen näyttämön ra ken-
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tamisessa, välittämään ”a life world of  collective experience of  several generations” 
(s. 29). Antiikin Lähi-idästä, samoin kuin agraarisesta 1800-luvun Suomesta, ja toisin 
kuin kalevalaisesta muinaisuudesta, intertekstuaalisen dialogin rakentamiseen tarvit-
tavaa monipuolista tietoa on saatavissa. 
VALOKEILASSA NAAPURUUS
    
Monien kotisuomalaisten folkloristien seuraan tutkija liittyy vastatessaan sukupolvel-
lemme keskeiseen ”antropologiseen” haasteeseen: miten luoda sekä kentällä että arkis-
tossa kuvaa folkloresta merkityksellisessä suhteessa ihmisten yleiseen elämismaailmaan, 
ekologiseen, sosiaaliseen ja historialliseen ympäristöön. Kun tällaista tiedon intressiä 
vastaavaa teoriaa, käsitteitä ja tutkimusmenetelmiä ei valmiina ole ollut, maantieteel-
lis-historiallisesta monotoniasta vapautuneet tutkijat ovat etsinnässään retkeilleet niin 
monille eri suunnille, että lähes jokainen isompi tutkimus on luonut aivan oman uniikin 
metodis-teoreettisen maailmansa. Niin myös Tales of  the Neighborhood. 
1970-luvulla, kun ”tavallinen ihminen” tuli muotiin, oli hienoa ymmärtää, 
että juuri meillä folkloristeina on hallussamme yhteisöllinen, kansanomainen ja 
anonyymi suullinen perinne, jonka kautta pääsee kiinni ihmisten maailmankuvan ja 
elämismaailman hitaasti muuttuvaan pitkään linjaan ja yhteistä kokemusta tässä ja 
nyt heijastavaan luovaan kielenkäyttöön. Näytti myös siltä, että laaja perspektiivi on 
pienryhmistä puhumisen vaihtoehto. Galit Hasan-Rokem yhdistää ne samaan kuvaan. 
Kertomuksia tulkitaan etnografi sesti, suhteessa ihmisten arkeen, elinkeinoihin ja 
sosiaalisiin suhteisiin, ja rakennetaan elämänmakuista kuvaa Välimeren maailmassa 
ajanlaskumme alkuvuosisatoina käynnissä olleista historiallisista murroksista. 
On monella tavalla hieno ratkaisu folkloristin ottaa tutkimuksen fokukseen 
fyysisen ja sosiaalisen läheisyyden, vertailun, kilpailun ja lainaamisen läpitunkema, 
arkisten askareiden täyttämä naapuruus. Sitä se koettu yhteisöllisyys on, josta folklore 
syntyy. Monien toisiinsa nivoutuvien teoreettisten näkökulmien pohjalta tulkitut arkiset 
kertomukset antavat tästä kaikkialla urbaania anonymiteetin normistoa edeltäneestä 
elämän näyttämöstä rikkaan kuvan ja muistuttavat siitä, miten paljon folkloristisen 
diskurssin ytimessä, tieteenalan eetoksessa, oikeastaan aina on ollut kysymys soli-
daarisuudesta ja sen puutteesta: yhteisestä menneisyydestä ja kokemuksesta, jaetuista 
tunteista, irtiotoista ja läheisyydestä. Sodan äänien keskellä kirjoitetusta esipuheesta 
ja kirjan rivien välistä nousee tähän maailmanaikaan sopiva sanoma: miksi ihmiset, 
jotka tuhansia vuosia toistensa naapureina ovat jakaneet samat tarinat, eivät voi olla 
sotimatta keskenään.
OMAN ERITYISYYS
Galit Hasan-Rokemille juutalainen perinne on kulttuurisesti omaa. Suomessa, kuten 
muuallakin Euroopassa, folkloristiikka syntyi nimenomaisesti ”oman” kulttuuriperin-
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teen tutkimuksena ja tämä – tekisi mieli sanoa joukohautalalais-jacobsonbogatyre-
viläinen – eurooppalaisuus on työssä hiljaisesti läsnä: folklore on osa kaikkien ihmisten 
henkistä varustusta ja yhteisöllistä kaikupohjaa ja hyväksyntää edellyttävä erityinen 
luovan toiminnan muoto, eine besondere Form des Schaffens.     
Teoksen genre-ajattelu liikkuu samaan suuntaan kuin meilläkin, korostamaan 
ilmaisun modaliteettia suhteessa reaaliseen, fantastiseen ja mahdolliseen; kaikkineen 
tutkimus antaa selkeää vahvistusta sille näkemykselle, että folkloristiikka, monista 
epäilyksen äänistä huolimatta, teoreettisesti omaleimaisena tieteenä todella kykenee 
valaisemaan ihmisten ajattelua ja toimintaa ohjaavia perustavanlaatuisia sosiaalisia, 
kielellis-mielellisiä prosesseja. Ehkä se on helpompaa oman kulttuurin tutkijalle. 
Eksoottisuus häipyy, kuten Satu Apo luonnehtii omaa tutkijankokemustaan aivan 
toisenlaisessa teoksessa Viinan voima (2001), jonka ajatuskulut silloin tällöin jonkun 
matkaa etenevät samoja latuja kuin Hasan-Rokemin.
Tales of  the Neighborhoodin avausvinjettinä on tekijän varhainen lapsuusmuisto 
turkulaisen puutalokorttelin pihalta kesällä 1947. Äiti ja pihan muut naiset juttelevat 
ja tekevät askareitaan, lapset, tyttö ja poika, kinastelevat. Tieteellisesti, esipuheessa ja 
kirjan viitteissä – kansainvälisiä klassikkoja Kaarle Krohnia ja Antti Aarnetta lukuun 
ottamatta – kirjoittajan suomalainen tausta ja kontaktit eivät ole näkyvissä. Hän liittyy 
ajankohtaisempiin keskusteluihin, kuten Lauri Honko suuressa teoksessaan Textualising 
the Siri Epic (1998), joka ei noteeraa tutkijan tieteelliseen intressiin varmasti vaikut-
tanutta lönnrotinjälkeistä runonlaulua koskevaa keskustelua.
Monikieliselle ja kaikkialla kotonaan olevalle Galit Hasan-Rokemille suoma-
lainen kokemus on ilmeisesti utuinen nuoruusmuisto, joka ei enää tietoisuuteen 
tunnistettavana nouse, vaikka kiinnostuksen suuntaan ja ajatteluun yhä vaikuttaa. 
Moni meilläkin, myös suomeksi kirjoittaessaan, kytkee ajattelunsa kansainvälisiin 
auktoriteetteihin. Tieteellinen naapurusto ja sen seminaareissa, kahvipöydissä ja ka-
pakoissa tapahtuva käsitejärjestelmien muodostus jää katveeseen.
Mistä tämä kertoo? Onko pienen kielialueen tiedeyhteisön aina tyydyttävä 
siihen, että sen omalähtöinen tiedon intressi ja tieteellinen mielikuvitus ei ylitä uutiskyn-
nystä, vaikka tutkijat muiden ihmisten tavoin ovat todennäköisesti parhaimmillaan, 
luovimmillaan, ajatellessaan oman äidinkielensä ja oman havainto- ja kokemusmaail-
mansa varassa? Pitäisikö tämäkin diversiteetti julistaa suojelukohteeksi? Tales of  the 
Neighborhoodin balanssi kotikentän ja ”kansainvälisen huippututkimuksen” välillä 
tuntuu ainakin lukukokemuksena hyvältä. Tutkija liittyy juutalaiseen kotikenttäänsä, 
menettämättä silti kansainvälistä ajankohtaista kiinnostavuuttaan.
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